转载：张尚中
在打米机和磨面机出现以前，汉中乡下用一种叫“擂子”的农具打米，在水磨坊和碾坊磨面。擂子用竹篾与黄泥合制，类似两扇厚磨盘，上下两面有坚实的齿互相咬合，中间有芯子固定。打米时，稻谷从上面孔中灌入，推动擂子，谷米便混合着糠壳开始流淌。最后再倒入风车一摇，新米就出来了。汉中乡下几乎家家都有擂子。在乡下有田地的城里人，后院也备有擂子和风车。磨面要比打米费事，乡里用水磨，靠水的冲力带动石磨；而城里都得上碾坊，让毛驴拉动碾盘上的石磙子将谷物磨细。
城内的碾坊大都集中在伞铺街东头一带。这里背街人少，远远地，人还没到碾坊，就会闻见熟悉的牲口粪尿气味。碾坊一家挨着一家，各家都养着一两头毛驴。房子低矮、进深长，大都是蓑草屋顶，土墙。最显眼的是离门口很近的大石碾，几乎占了半间房；再是箩面的大蒲篮；最后面是栓驴的歇息地。
碾坊早先米面都碾，自从城北郊有了机器面粉厂后，这里的碾坊大都只加工糯米粉了。这种细细的米粉主要是做元宵吃，汉中人不仅春节要吃元宵，一年到头都有吃元宵的习惯。每天从清早到深夜，都能看见大街小巷有小贩挑着冒热气的元宵担子叫卖。因此，碾坊还是有活做的。
碾坊的主角是毛驴。整天只见被人蒙住双眼的毛驴，拉着沉重的石磙子，不知疲倦地绕着大碾盘走呀走，它前面没有路，也没有尽头。春天，碾坊门前那棵樱桃树开花了，树旁空地上是晾晒着细米粉的雪白的蒲篮；冬日，太阳照着樱桃树枝垭上薄薄的积雪，树旁空地上还是晾晒着细米粉的雪白的蒲篮。一年四季，碾坊里不停地传出驴蹄子在地上的踩踏声，还有丝箩儿过滤粉面时轻柔的碰撞声。至于那跟在驴后不停在碾盘上翻扫的人，一直不见说话。即使来了顾客，也只见称米，取粉面，付钱，还是没怎么说话。
偶尔，会猛然听见一阵粗声粗气的驴叫，那声音急促而高昂，拖得很长很长，像是喘息，又像是呼号，隔一条挂匾巷，府街上的人都能听见。